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Es ¡monedad. El autor bc reserva 
los deroehofi que las leyes le conceden. 


ESCENA CE MUERTE Y VIDA. 


Este poemita ha sido escrito para representarse en Cádiz, 
como se representó, en la noche del 23 de Enero último en casa de 
mi pariente el Sr. D. Tirso de Arregui, en un pequeño teatro, y 
ante una concurrencia de otros parientes y amigos muy intimos, 
por su sobrino el Sr. D. Ricardo de Arregui. 

Llamo á este monólogo Escena df. muerte y vida, por tra- 
tarse del suicidio. Mi propósito ha sido trazar un cuadro en que un 
joven por desvíos de la mujer que adora busca en la tilosofía el 
pró y la contra de la muerte voluntaria, determinándose al fin á 
ella. Maníanlo á la vida primero los encantos de la naturaleza; 
pero nada consiguen: luego la teruura de nuestra religión; pero 
su excepticlsmo quiere triunfar de todo. Un recuerdo dulce de su 
madre, que se presenta á su vista, le obliga á derramar lágrimas. 
Parece que en él ha vencido ya el pensamiento de vivir; mus 
luego la vanidad enciende en su espirita la vacilación, y cree que 
no le queda otro enmino que la muerte. Un nuevo accidente que 
se ofrece á sus ojos le enseña que jamás el hombre debe precipi- 
tarse en la desesperación; pues cuando más sla remedio imagina 
los males á que le lian traído sus errores, la Providencia le deja 
abierto un campo á su bien. Vuelve el jóven á su fó por el recuer- 
do de su madre y conoce que Dios á todos concede en la tribula- 
ción un consuelo. 

Tul ha sido mi designio: la concurrencia, benévola por sus 
condiciones, quedó conmovida con la representación de este poe- 
mita. Pero si verdaderumento hay algo en él que sin juzgarlo el 
cariño ó la amistad, pueda por medio de la sencillez del senti- 
miento, que tiene más, mucha más elocuencia que Ja retórica y 
la filosofía, apartpr del suicidio á algún infeliz á quien la desespe- 
ración hiera en el alma, diré: ¡Dichosa la hora en que dediqué 
mi pluma á recordar á un corazón que hay un Dios que no olvida! 

Adolfo de Castro. 


Cádiz: Lebrero I.° de I87ft. 
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M GOTA DE ROCIO. 


Pequeño gabinete: dos puertas laterales: balcón al 
frente, cuya puerta cubre una cortina. Empieza 
á despuntar el alba. 


Aparece Jüiio sentado junto á una mesa leyen- 
do en un libro á la luz de uña bugia este pasaje 
de Fichte. 

(El traje de Jüuo es cual si acabase de salir de 
un baile de etiqueta.) 

«En el suicidio hallo la más poderosa prueba de 
«cuán superior es el alma á la naturaleza. Esta tiene 
«el instinto de la conservación, en tanto que el suici- 
«dio es contrario enteramente á semejante instinto. 
«Por grande que sea la fuerza del alma para deter- 
«minar al hombre á morir, mayor es la de conservar 
«una vida en cuyo horizonte ño se divisa otra cosa 
«que sufrimientos, y que está falta hasta del menor 
«atractivo. Si el suicidio so considera como el triunfo 
«del espíritu sobre la materia, la resolución de vivir 
«es el triunfo del espíritu sobre si mismo.» 

(Deja de leer y exclama tras una breve pausa.) 

¡Gran filósofo aleman! 
en extraña confusión 
alterando mi razón 
¿tus razones dúnde van? 

¿Adúnde tu luz me guia?. . . 

( Suelta el libro en la mesa.) 
pero dejó de leerle, 
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que la imagen de la muerte 

me és más Viste en este dia. (Se levanta.) 

Amelia, saben los cielos 
cuanto mi pecho te adora, 
y también que gime y llora 
con la angustia de los celos; • 

Pues la gloria á que yo aspiro 
en sombras velada vi: 
no l'ué si un trémulo si, 
que más que si fné un suspiro. 

¿Qué vida, qué vida es esta, 

;i un pesar y á otro rendido? 

Kn el baile hoy le he exigido 
á mis celos la respuesta. 

Venga, venga á iluminar 
su carta el afecto mió, 
que la espero como el rio 
al sol que vá á despuntar, 

Ya las nieblas disipando 
dora sus aguas serenas; 
y aun aquí estoy con mis penas 
entre esperanzas dudando. 

Y tú luz, que mi dolor 
has visto cuán ciego hiere, 
muere al fin mientras no muere 
con esta vida mi amor. 

[Apaga la luz. Entra un criado y le entrega 
una carta.) 

Mas ¡qué veo! su letra, si; 
déjame solo un momento. 

[El criado se retira.] 

¿Qué siento, mi Dios, qué siento? [Dudoso.) 
¿Qué viene encerrado aquí? 

¿Mi bien eterno, o mi daño? 

Sea mi bien, mi daño sea; [Con energía .) 

abro la carta, aunque lea 
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mi muerte en mi desengaño. (Abro la caria // 

«Caro amigo, tu pasión lee.) 

«no ha de ofuscar tu talento, 

«y más llegado el momento 
«de que hable mi corazón. 

«No te amé y amar creí: 

«mi amor creiste: fué un mal; 

«engano á los dos fatal, 

«y más fatal para mi. 

«Amistosa simpatía 
«confundí con el amor, 

«que dolor sobre dolor 
«ha cansado al alma mia. 

«Mi cariño á tu cariño 
«de otro modo corresponde: 

«¿adúnde vas, pues, adúnde 
«con ilusiones de niño? 

«No hay que ocultar la verdad 
«que harto tiempo te lie callado: 

«solo en mi seno ha brotado 
«una flor, que es la amistad. 

«Esa flor pura y sincera 
«como paloma que aguarda, 

«en tu pecho anida y guarda, 

«que es flor que nunca se altera. 

«Y si nacida en desvio 
«la juzgas en tu amargura, 

«piensa que es flor de dulzura 

«por ser yú quien le la envió.» (Pausa breve.) 

I Ay de mil ¿qué más espero? 

Lo que temí se cumplió; 

mi felicidad murió: 

murió, murió y aun no muero. 

Luché y no pude vencer 
los rigores de mi suerte: 
mil veces llamé á la muerte 
y se negó á responder. 

No esperar y si sufrir 
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cs toda mi bienandanza; 
mas me queda una esperanza, 
la esperanza de morir. 

Dirá la gente engreída 
que nada contra el mal puedo; 
y que me ha vencido el miedo, 
pues tengo miedo á la vida. 

Diga, pues, cuanto pensare 
quien hoy por hoy feliz sea: 
cuando como yo se vea, 

¡ay de éll si no me imitare. 

Y pues del mundo me lanza 
de una mujer el desden, 
ven, pluma, á escribirle ven 
con la voz de mi venganza. 

(, Siéntase y escribe. 

«Dulce vida de mi vida 
«te creyó mi devaneo, 

«mi solo amor y deseo, 

«y hasta mi Dios, fementida. 

‘ «La inconstancia en ti so encierra, 
«porque mis dichas acaben: 

«las dichas de los que saben 
«lo que es amar en la tierra: 

«Esperanzas mal cumplidas, 

«ni cumplidas ni aun llegadas, 

«blancas rosas delicadas 
«antes secas que cojidas. 

«De los celos el tormcnlo 
«me diste en cambio de gloria: 

«yó, en venganza y por memoria, 

«¡e lego el remordimiento; 

«I’úes cuando más fortunada 
«des á mi rival tus lazos, 

«siempre has de ver en sus brazos 
«mi imagen ensangrentada. 

«Y porque no haya destellos 
«en mis manos de tu amor, 
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«cual postrer ¡ay! del dolor, 

«vá el rizo de tus cabellos. « (Deja de escribir 

Otra caria en este instante 
escribiré al tutor mió. [Escribe.) 

«Ese recuerdo os envío.» 

[Busca en su persona alguna alhaja.) 

Una sortija el brillante. 

(De dos sortijas que lleva en la mano izquierda , 
toma una y la pone sobre la mesa. Toca un 
timbre. El criado aparece ) 

Las cierro: 

Cierra las cartas: dentro de una pone un guarda- 
pelo , y la entrega al criado diciendo:) 

la carta esa 
ahora mismo llevarás: 
la otra rccojerás 
con este anillo, en la mesa. . . 

Más tarde... Vete al momento, 
que pronto le llamaré. 

(Váse el criado con la carta.) 
Por fin á solas quedé 
señor de mi pensamiento. 

Todo á la muerte me guia; 
y ¿cuál camino mejor, 
cuando es la vida el dolor 
y la muerte es la alegría? 

Que enseña en hora fatal 
y en angustias tan mortales, 
quo es el mayor de los males 
no poder sufrir el mal. 

Adiós, adiós mi ilusión 
con muerte solo extinguida; 
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que en el alma hay una herida 
que pasar al corazón. 

(Saca un puñal. Pausa.) 

Todo en la más Irisle calma 
parece á mi lado eslar. . . 

(Suena el canto de pájaros ) 
mas ¿porqué ora ese cantar 
viene á conmover el alma? 

Las aves al nuevo dia 
saludan con sus acentos: 
cantad, cantad mis tormentos (Con amargará) 
y acompañad mi agonía. 

Inocente en mi niñez, 
era mi dicha ese canto: 
despareció vuestro encanto 
sin llegar y ó á la vejez. 

Aves que con dulces trinos 
ó con amantes gorgeos, 
acallais vuestros deseos 
si os cautivan los destinos; 

Nada enseñarme podéis 
en el trance en que me halláis, 
bien si en la prisión estáis, 
ó ya en las auras voléis. 

No sufriré yó el vivir 
cual lo sufrís sin conciencia; 
pues tengo la preeminencia 
de cuando quiero morir. (Cesa el canto.) 

Idos para no volver: 
ya no halagáis mis oidos, 
engaños de mis sentidos, 
sueños que no tienen ser. 

(Se oyen los acordes de un piano, que tocan la 
estrofa primera que luego se ha de cantar, y mien- 
tras suenan, dice:) 

Tero ¿qué nueva armonía 
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siembra en el alma la duda? 

El canto es de una viuda 
presa de extraña inania. 

Apenas nace la aurora, 
á su esposo endechas canta 
con una voz que me encanta, 
pues que dulcemente llora. 

( Dentro entona una mujer las siguientes estrofas 
del Dies ikae con la música de Eslava .) 

Quéerens me, sedisli lassus; 

Hedemisli Crucera passus: 

Tantus labor non sit cassus; 

Juste Judex ullionis, 

Donum fac remissionis 
Ante diem rationis. 

Ingemisco tamquam reus; 

Culpa rubel vultus rneus: 

Süpplicanti parce, Deus. 

Qui Mariam absolvisti, 

El lalronem exaudisti; 

Milii queque spein dedisli. (*) 

(.41 terminar los últimos acordes del piano, dice 
Jüuo:) 


Mi pecho se ha estremecido 
ante esa voz y esa fé. . . 
pero nó, no viveré (Con resolución.) 
lodo para mi es perdido. 


(♦) Buscándome te sentaste fatigado: por redimirme pade- 
ciste en la Cruz: que tanl 03 trabajos no sean perdidos Wusto juez 
de la venganza, concédeme la gracia del perdón antes del día 

<lCl ¿mo como delincuente: enrojece la culpa mi rostro. Perdona 
ó Dios, al que te ruega. , , . . 

Tú que lias absuelto k Maria Magdalena, que escuchaste al 
buen ladrón, también me has dado esperanza. 
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Cantad, para oíros cantad (Con escepticismo) 
esas ternuras que oi: 
yá está seca para mi 
toda fuente de piedad. (Pausa.) 

Silencio al fin . . . me ha dejado 
de mi mal en el abismo 
para vengarme en mi mismo 
de amar y ser desdichado. 

Me llama á la religión 
esa voz bella y sensible; ( Enternecido .) 

mas jah! si hasta es imposible 
para el infeliz perdón. 

Perdón profiere mi boca!... (Con sarcasmo, 
nada me ha de detener 
pues, ¿qué puede eso valer 
en los labios de una loca? (Con desprecio ) 
Lógrese al cabo mi intento: 
en mi empresa no desmayo: (Con energía.) 
del sol ilumine un rayo 

( Descorre la cortina del balcón.) 
aquí, un cadáver sangriento. 

(Se detiene al ver un rosal en el balcón.) 
Mas, iqué contemplol jayde mil 
es el rosal de mi madre, 
rosal que plantó mi padre 
la mañana en que naci: (Muy enternecido.) 

Memoria de un santo amor, 
recuerdo de una alegría, 
que tuvo la madre mia 
como su dicha mayor. 

¡Cuán dulce recuerdo es 
verla cortar una rosa, 
y colocarla amorosa 
de la Virgen á los piésl 
Y asi el pensamiento fijo, 
toda rosa era ofrecida 

por la vida, ¿por la vida (con muclio senti- 
do quién? ¿de quién? ¡De su hijo!! miento.) 
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Transición.) 

Mas tal tiempo há vá pasailo, 
quedó vano su desvelo, 
su herencia íuó el desconsuelo, 
mi desdicha su cuidado. 

Pero aun una rosa miro 
de hermosura lisonjera: 
ven y serás la postrera La corta.) 

que de ese rosal aspiro. 

( Con dolor contemplando la rosa.) 

Ya no hé de tornar á verle, 
rosa de mi madre amada, 
que pareces engendrada 
para el adiós de mi muerte. 

Aquí mi dolor te expreso, 
aqui mi tierno cariño 
con el recuerdo del niño 
y del moribundo el beso. 

(Lleva la rosad los libios y se detiene exclamando'.) 

Mas ¡cielos I ¿qué es lo que brota 
de su seno perfumado? 

¿es mi espíritu agitado 
quien me hace ver una gota? 

No es gota del llanto mió 
la que esta flor atesora: 

( Con esponsión de ternura.)' 
es de una madre que llora 
esa gola de rodo. 

Del hijo al ver el dolor 
esa lágrima lia vertido, 
que la rosa ha recogido 
como prenda de su amor. 

En mi triste desconsuelo 
no mé acordaba de ti, 
y estabas viviendo en mi 
con tu mirar desde el cielo. 
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{Grito del alma.) 

Madre, madre, ¿qué alegría 
puede á mi pecho faltar, ' (Con ternura.) 
si ya siento palpitar 
la dicha de verle un dia? 

Lejos de mi este instrumento 

( Con enerqía arrojando el puñal.) 
de mi enemigo furor, 
lié recobrado el valor, 
nuevo espíritu en mi siento. 

Todo cnanto el alma vé (Gozoso.) 

vida y dulzuras promete: ( Transición .) 

Mas, ¡oh Dios! ¿qué, es del billete 
en que mi muerte anuncié? 

¿Qué es esto? ¿La mente nécia 
de Amelia se olvidó asi? 

Si antes se burló de mi, 

de hoy más por vil me desprecia. 

¿Qué he de hacer? contrarios dos Jiudoso.) 
me afligen con tristes nombres, 
ó ser vil para los hombres (Con desprecio.) 
ó ser un vil para Dios, (Con elevación.) 

(Con doloroso sarcasmo .j 

Me befarán maldicientes, 
si no me llego á malar; 
que Dios sabe perdonar 
y no perdonan las gentes. 

(Con ternura.) 

Pero este rosal, bendito 
por una madre querida, 
cuando me falle la vida 
¿cómo quedará? | Marchito! (Con dolor.) 
(Resuelto.) 

No consiente tal mi amor. 

No se secarán sus hojas: 
enmedio de mis congojas 
aun me queda mi tutor. 

A su cuidado lo entrego: 


su caria al punió abriré 
y esle encargo le daré. 

{Abre la carta. Asombrado.) 
¿Estoy delirante, ó ciego? 

No es engaño, no, ¡ay de mi! 
lacartade Ameli i es esta: [Espansion de gozo) 
iba recibido en respuesta 
la que al tutor escribí!. . . 

(i Cae de rodillas.) ( Con mucha ternura.) 

Venciste mi vanidad, 
madre, rogando al Señor 
que anonade mi furor 
con su diestra de piedad. 

( Con mucha expresión ) 
Para sanar tú, Dios mió, 
del alma una y otra herida, 
siempre tienes prevenida 

UNA COTA DE ROCIO. 


FIN. 
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